Le long de la «Route des os» de la Russie, reliques de la souffrance et du désespoir


L’autoroute Kolyma, dans l’extrême-Orient russe, a jadis livré des dizaines de milliers de prisonniers aux camps de travail du goulag de Staline. Les ruines de cette époque cruelle sont encore visibles aujourd'hui.


Les prisonniers, piratant leur chemin à travers les marais d'été infestés d'insectes et les champs de glace d'hiver, ont amené la route, et la route a ensuite amené encore plus de prisonniers, livrant un torrent de travaux forcés aux mines d'or et aux camps de prisonniers de Kolyma, les plus glacés et les plus glacés. avant-poste mortel du goulag de Staline.

Leur chemin est devenu connu sous le nom de «route des os», une piste de gravier, de boue et, pendant une grande partie de l'année, de glace qui s'étend sur 1260 miles à l'ouest de la ville portuaire russe de Magadan sur l'océan Pacifique à l'intérieur des terres jusqu'à Yakoutsk, la capitale de la région de Yakoutie en Sibérie orientale. Serpentant à travers le désert de l'Extrême-Orient russe, il glisse à travers des panoramas d'une beauté dure et époustouflante parsemée de tombes gelées et non marquées et des traces de camps de travail qui disparaissent rapidement.

Il y avait peu de circulation lorsqu'un photographe, Emile Ducke, et moi avons conduit l'hiver dernier sur ce qui est maintenant la R504 Kolyma Highway, une version améliorée de la route construite par les prisonniers. Mais quelques camions et voitures longue distance roulaient encore à travers le paysage aride, inconscients des restes de misère passée enfouis dans la neige – des poteaux en bois tendus de barbelés rouillés, des puits de mine abandonnés et les briques cassées d'anciennes cellules d'isolement.

Plus d'un million de prisonniers ont parcouru la route, à la fois des condamnés ordinaires et des personnes reconnues coupables de crimes politiques. Ils comprenaient certains des meilleurs esprits russes – victimes de la grande terreur de Staline comme Sergueï Kovalyov, un spécialiste des fusées qui a survécu à l'épreuve et, en 1961, a aidé à mettre le premier homme dans l'espace. Ou Varlam Shalamov, un poète qui, après 15 ans dans les camps de Kolyma, a conclu: «Il y a des chiens et des ours qui se comportent plus intelligemment et moralement que les êtres humains.» Ses expériences, enregistrées dans son livre «Contes de Kolyma» l’a convaincu qu ’« un homme devient une bête en trois semaines, étant donné le travail pénible, le froid, la faim et les coups ».

Mais pour de nombreux Russes, y compris certains anciens prisonniers, les horreurs du goulag de Staline s’estompent, estompées par le brouillard rose des souvenirs de jeunesse et du statut de la Russie en tant que superpuissance redoutée avant l’effondrement de l’Union soviétique.

Antonina Novosad, une femme de 93 ans qui a été arrêtée alors qu'elle était adolescente dans l'ouest de l'Ukraine et condamnée à 10 ans à Kolyma sur des accusations politiques forgées de toutes pièces, a travaillé dans une mine d'étain près de la «route des ossements». Elle a rappelé de façon vivante comment un codétenu avait été abattu par un garde pour s'être éloigné pour cueillir des baies juste derrière les barbelés. Les prisonniers l'ont enterrée, a déclaré Mme Novosad, mais le cadavre a ensuite été emmené par un ours. «C'était ainsi que nous travaillions, comment nous vivions. Dieu pardonne. Un camp est un camp.

Pourtant, elle n'a aucune mauvaise volonté de Staline et se souvient aussi comment les prisonniers ont pleuré quand, réunis dehors en mars 1953 pour entendre une annonce spéciale, ils ont appris que le tyran était mort. «Staline était Dieu», dit-elle. "Comment le dire? Staline n’était pas du tout en faute. C'était la fête et tous ces gens. Staline vient de signer.

Un facteur important qui fait obstacle à la préservation de plus que de simples bribes de mémoire est la disparition constante des preuves physiques des camps de Kolyma, a déclaré Rostislav Kuntsevich, un historien qui organise une exposition sur les camps au musée régional de Magadan. «La nature fait son travail et bientôt il ne restera plus rien», dit-il.

Lorsque la neige fond ou que des travaux miniers perturbent la terre gelée, le passé enfoui remonte parfois encore à la surface le long de la route.

Vladimir Naiman, le propriétaire d'une mine d'or au large de l'autoroute Kolyma dont le père, un Allemand de souche, et le grand-père maternel, un Ukrainien, est venu dans la région en tant que prisonniers, a trébuché lors d'un dégel dans un marécage de cercueils détrempés et d'os tout en travaillant comme un géologue du district de Yagodnoye dans les années 1970. En essayant d'atteindre l'or enterré hors de la route, il avait heurté un cimetière de prisonniers avec son bulldozer et resté coincé dans le charnel pendant cinq jours.

Plus tard, il a installé huit croix de bois sur le site «à la mémoire des sacrifiés». Mais convaincu que la Russie ne peut pas prospérer sans sacrifice, il vénère aujourd'hui Staline. «Que Staline était un grand homme est évident», a-t-il dit, citant le rôle du leader dans la défaite de l’Allemagne nazie et dans la transformation d’une nation de paysans en une puissance industrielle.

Par rapport aux innombrables Amérindiens tués aux États-Unis, M. Naiman a déclaré: «rien de vraiment terrible ne s'est produit ici.

Sous le président Vladimir V.Poutine, les souvenirs de la persécution de l'époque stalinienne n'ont pas été effacés, comme en témoigne une grande Musée d'histoire du Goulag qui a ouvert à Moscou en 2018. Mais ils ont souvent été noyés par les célébrations de souvenirs rivaux, notamment du triomphe de la Russie sous la direction de Staline sur Hitler pendant la Seconde Guerre mondiale. Se réjouir de cette victoire, sanctifiée comme pierre de touche de la fierté nationale, a obscurci les horreurs du goulag et élevé la popularité de Staline à son plus haut niveau depuis des décennies.

A l'autre bout du pays de Magadan, en Carélie à côté de la Finlande, l'historien amateur Yuri Dmitriev a contesté ce récit en déterrant les tombes de prisonniers qui ont été abattus par la police secrète de Staline – pas, comme le prétendent les historiens «patriotiques», par des soldats finlandais alliés à l'Allemagne nazie. En septembre, il a été condamné à 13 ans de prison sur la base de preuves fragiles et, selon lui et ses partisans, fabriquées de preuves d'agression sexuelle sur sa fille adoptive.

Un sondage d'opinion publié en mars a indiqué que 76% des Russes avaient une opinion favorable de l'Union soviétique, Staline devançant tous les autres dirigeants soviétiques dans l'estime publique.

Perturbé par une autre enquête, qui a révélé que près de la moitié des jeunes Russes n'avaient jamais entendu parler de la répression de l'ère stalinienne, Yuri Dud, un blogueur moscovite très jeune, a parcouru toute la longueur de la «route des os» en 2018 pour explorer ce il a appelé la «patrie de notre peur».

Après la mise en ligne d'un vidéo que M. Dud a faite sur le voyage, son compagnon de voyage, M. Kuntsevich, l'historien de la Kolyma, a été confronté à un barrage d'abus et de menaces physiques de la part de staliniens purs et durs et d'autres personnes qui n'appréciaient pas que le passé soit dragué.

M. Kuntsevich a déclaré qu'il avait d'abord tenté de se disputer avec ses assaillants, citant des statistiques sur les exécutions massives et plus de 100 000 morts dans les camps de Kolyma à cause de la famine et de la maladie. Mais il a rapidement abandonné.

«Il vaut mieux ne pas discuter avec les gens au sujet de Staline. Rien ne changera d’avis », a-t-il déclaré, debout dans son musée près d’une petite statue de Shalamov, l’écrivain dont les récits de la vie dans les camps sont régulièrement rejetés par les fans de Staline comme de la fiction.

Même certains fonctionnaires sont consternés par le respect pour un dictateur meurtrier. Andrey Kolyadin, qui en tant que fonctionnaire du Kremlin a été envoyé en Extrême-Orient pour occuper le poste de vice-gouverneur de la région qui couvre la Kolyma, se souvient avoir été horrifié lorsqu'un homme de la région a érigé une statue de Staline sur sa propriété. M. Kolyadin a ordonné à la police de le faire démonter.

«Tout ici est construit sur des os», a déclaré M. Kolyadin.

La ville côtière de Magadan, point de départ de la «route des os», commémore la misère passée avec une grande statue en béton appelée le Masque de la douleur, érigée dans les années 1990 sous le président Boris N. Eltsine. Mais les militants des droits locaux affirment que les autorités et de nombreux habitants veulent désormais tourner la page sur le sombre passé de Kolyma.

«Personne ne veut vraiment reconnaître les péchés du passé», a déclaré Sergei M. Raizman, le représentant local du groupe de défense des droits Memorial.

L'emprise de l'horreur omniprésente mais souvent tacite le long de la «route des os» est si tenace que beaucoup de ceux qui vivent dans les colonies qu'elle a engendrées, des avant-postes qui rétrécissent maintenant rapidement et s'effondrent souvent en ruines, regardent en arrière avec tendresse ce qui est dans les mémoires comme des moments meilleurs, ou du moins plus sûrs.

À environ 200 km de Magadan, la route atteignait ce qui allait devenir la ville d'Atka au début des années 1930, quelques années après que des géologues, des ingénieurs puis des prisonniers ont commencé à arriver par mer à Magadan, le siège côtier du Far North Construction Trust, un bras de la police secrète soviétique et constructeur de l'autoroute Kolyma.

«Toute notre vie est liée à cette route», a déclaré Natalia Shevchuk, 66 ans, dans sa cuisine à Atka alors que son mari gravement malade, un ancien ingénieur routier, toussait et gémissait dans la pièce voisine.

Un de ses quatre fils est décédé dans un accident de la route et elle s'inquiète constamment pour son plus jeune fils, qui a récemment commencé à travailler comme chauffeur de camion longue distance sur l'autoroute.

Une route secondaire à la sortie de la route principale mène à Oymyakon, la colonie habitée en permanence la plus froide du monde. Connu comme le pôle du froid, Oymyakon a une température moyenne de janvier de moins 58 degrés Fahrenheit (moins 50 degrés Celsius). La température la plus froide enregistrée est de moins 96 degrés Fahrenheit.

Le temps est si prohibitif que des problèmes de moteur ou une crevaison peuvent signifier la mort par le gel, un sort que les autorités ont tenté d'éviter en interdisant aux conducteurs de dépasser un véhicule en panne sans se demander si ses occupants ont besoin d'aide.

Avec des centaines de kilomètres séparant les quelques agglomérations habitées de la route, des conteneurs d’expédition équipés de radiateurs et d’équipements de communication ont été placés dans certaines des zones les plus reculées afin que les automobilistes en détresse puissent se réchauffer et appeler à l’aide.

Bien qu'Atka n'ait jamais accueilli un camp de travail majeur, il a prospéré pendant des années à la suite du goulag, servant de plaque tournante de transport et d'arrêt de ravitaillement pour les convois de camions transportant des travailleurs asservis et des fournitures aux mines d'or, d'étain et d'uranium, et aux camps remplis. avec les ouvriers utilisés pour réparer les routes et les ponts emportés par les avalanches et les tempêtes.

Lorsque les camps de prisonniers ont fermé après la mort de Staline en 1953, Atka a continué et grandi, alors que le travail forcé cédait la place à des travailleurs volontaires attirés vers les mines de la région par la promesse de salaires bien plus élevés que dans le reste de l'Union soviétique.

À son apogée, la ville comptait plus de 5 000 habitants, une grande école moderne, un atelier de réparation automobile, un dépôt de carburant, divers magasins et une grande boulangerie. Aujourd'hui, il ne compte que six résidents, tous retraités.

Le dernier résident d'âge scolaire est parti avec sa mère l'année dernière. Sa grand-mère est restée derrière et gère le seul magasin, une petite pièce remplie d'épicerie au rez-de-chaussée d'un immeuble en béton autrement vide.

Les forces naturelles qui effacent les traces physiques du goulag menacent également d'éliminer Atka. Ses immeubles d'habitation en grande partie abandonnés sont en train de pourrir alors que la neige pénètre à travers les fenêtres brisées, les toits fissurés et les portes brisées.

Jusqu'à cette année, le seul employeur d'Atka, à part un café-relais routier et une station-service à la périphérie de la ville, était une installation de chauffage. L'usine a fermé ses portes fin septembre après que le gouvernement du district, qui a poussé pendant des années les habitants à s'installer dans des colonies plus viables, ait coupé le financement.

Cela a laissé les appartements sans chauffage, obligeant les gens à installer leurs propres appareils pour éviter de mourir de froid. L'eau du robinet a également été coupée, laissant les résidents dépendants des livraisons de bidons remplis d'un puits.

L’immeuble de Mme Shevchuk compte 30 appartements, mais trois seulement sont occupés. Elle compte sur un poêle à bois qu'elle a installé dans sa salle de bain pour se réchauffer.

Valentina Zakora, qui était jusqu'à récemment maire d'Atka, a déclaré qu'elle avait essayé pendant des années de persuader les quelques résidents restants de partir. En tant que relative nouvelle venue – elle est arrivée à Atka il y a 25 ans avec son mari, un mécanicien – elle ne pouvait pas comprendre pourquoi les gens ne voulaient pas accepter une offre gouvernementale d'argent et de logement gratuit ailleurs.

«J'ai pleuré tous les jours pendant trois ans quand j'ai vu cet endroit pour la première fois», se souvient-elle. Après y avoir élevé une famille, elle a déménagé au printemps dernier pour s'installer dans une ville bien entretenue plus près de Magadan.

Elle aimerait voir Atka survivre, mais «il est déjà trop tard pour des endroits comme celui-ci».



– [source]

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *