‘Pourquoi suis-je née fille?’ Un poème afghan inspire des étudiants américains

KABOUL — Lorsque Fariba Mohebi, une élève de 11e, a appris en septembre que la plupart filles afghanes ne rejoignait pas les garçons qui retournaient à l’école sous le régime taliban, elle a fermé la porte et les fenêtres de sa chambre. Puis elle s’est effondrée et a sangloté.

De son désespoir, un poème a émergé : « Pourquoi suis-je née fille ? »

« J’aimerais être un garçon parce qu’être une fille n’a aucune valeur », a écrit Fariba. Les hommes afghans « crient et hurlent : Pourquoi une fille devrait-elle étudier ? Pourquoi une fille devrait-elle travailler ? Pourquoi une fille devrait-elle vivre libre ?

Le poème de Fariba a trouvé son chemin vers le cours d’histoire AP de Timothy Stiven à Crête du canyon Academy, un lycée public à 8 000 miles de San Diego. Il a été relayé via des appels Zoom entre Canyon Crest et Mawoud, un centre de tutorat que Fariba fréquente maintenant à Kaboul, où les filles sont assises en classe avec les garçons et les hommes enseignent aux filles – testant les limites de la tolérance des talibans.

Des sessions Zoom périodiques entre les étudiantes afghanes et américaines ont ouvert une fenêtre sur le monde pour les filles de Mawoud, renforçant leur détermination à poursuivre leurs études contre des obstacles intimidants. Les appels ont également révélé les contours durs du régime taliban pour les étudiants californiens, leur ouvrant les yeux sur la répression des autres lycéens à l’autre bout du monde.

« Si j’étais une dixième aussi courageuse que ces filles, je serais un lion. Ce sont mes héros », a écrit Diana Reid, une étudiante de Canyon Crest, après un appel Zoom ce mois-ci dans lequel des filles afghanes ont décrit des menaces de bombardement et l’ingérence des talibans.

Pour les Afghans, les sessions Zoom ont été une nouveauté amusante et un rappel que certains Américains se soucient toujours des Afghans cinq mois après le retrait des troupes américaines dans le chaos et l’effondrement du gouvernement et de l’armée soutenus par les États-Unis.

« Nous sommes si heureux de ne pas être seuls au monde », a déclaré Najibullah Yousefi, le directeur de Mawoud, aux étudiants de San Diego via Zoom. « Il y a de beaux esprits à l’autre bout du monde qui se préoccupent de nous. »

Les appels Zoom ont été organisés en avril par M. Stiven et M. Yousefi. L’un des premiers sujets de discussion était la poésie de Fariba, traduite par Emily Khossravia, une étudiante de Canyon Crest, et publiée dans le magazine de l’école. « Pourquoi suis-je née fille » a suscité une éducation approfondie aux réalités afghanes pour les étudiants américains.

La classe a appris que les étudiants afghans risquent leur vie simplement en franchissant les portes fortifiées du centre de tutorat. L’emplacement précédent de Mawoud a été rasé par un attentat suicide qui a tué 40 élèves en 2018. Le nouveau bâtiment de l’école, niché dans un virage serré dans une ruelle étroite, est protégé par des gardes armés, de hauts murs et du fil accordéon.

La plupart des 300 étudiants de Mawoud sont Hazara, une minorité musulmane à prédominance chiite impitoyablement attaquée par l’État islamique en Afghanistan, ISIS-K. les écoles Hazara, protestations, mosquées, un nouvel an fête et même un club de lutte ont été bombardés par l’Etat islamique depuis 2016, tuant des centaines de personnes.

Deux mosquées musulmanes chiites fréquentées par les Hazaras étaient bombardé à une semaine d’intervalle en octobre, tuant plus de 90 personnes. ISIS considère les Hazaras comme des apostats.

Depuis la prise de contrôle des talibans, plusieurs minibus de banlieue utilisés par les Hazaras ont été bombardés dans le quartier Hazara de l’ouest de Kaboul connu sous le nom de Dasht-e-Barchi. Au moins 11 personnes ont été tuées et jusqu’à 18 blessées, la plupart des Hazaras, le Réseau des analystes afghans signalé.

Les talibans, qui ont persécuté les Hazaras dans le passé, sont désormais responsables de leur sécurité. L’agence de recherche indépendante des analystes a qualifié la réponse du gouvernement taliban de tiède, affirmant qu’elle minimisait la force de l’Etat islamique, qui a revendiqué la plupart des attaques. Le 14 janvier, les médias afghans ont rapporté qu’une jeune femme hazara, Zainab Abdullahi, avait été tuée par balle à un poste de contrôle taliban à seulement cinq minutes du centre de Mawoud.

Les étudiants de San Diego ont également appris qu’assister aux cours est un acte de foi pour Fariba et ses camarades de classe, qui représentent 70% du corps étudiant de Mawoud.

Mawoud prépare les étudiants aux rigoureux examens d’entrée à l’université afghane. Mais rien ne garantit que les filles seront autorisées à passer les examens annuels – ou à retourner au lycée, à fréquenter une université ou à poursuivre une carrière dans un pays où les talibans ont commencé à éliminer la plupart des femmes de la vie publique.

Les talibans ont déclaré qu’ils espéraient que les filles plus âgées retourneraient dans les écoles et les universités, conformément aux directives islamiques, en fin mars. Sauf pour certains écoles du nord de l’Afghanistan, la plupart des filles afghanes au-dessus de la sixième année ne sont pas allées à l’école depuis août.

M. Yousefi a déclaré que les responsables talibans qui ont visité le centre de tutorat n’ont pas établi de règles spécifiques, comme ils l’avaient fait dans certaines écoles publiques. Il a dit qu’ils ont simplement insisté sur l’adhésion aux «valeurs islamiques», interprétées comme séparer les garçons et les filles et obliger les filles à se couvrir les cheveux et le visage.

Lorsque M. Yousefi a dit aux talibans qu’une pénurie d’enseignants à l’échelle nationale rendait presque impossible la séparation des classes par sexe, « ils n’avaient aucune réponse logique pour moi », a-t-il déclaré.

Pour les étudiantes américaines, les récits de persévérance des filles Mawoud – livrés dans un anglais presque courant – ont été à la fois dégrisants et inspirants.

« Je peux à peine imaginer à quel point cela doit être difficile et le courage que les filles doivent avoir pour s’asseoir aux côtés d’étudiants masculins après avoir fait face à des attentats-suicides », a écrit Selena Xiang, une étudiante de Canyon Crest, après l’appel Zoom de ce mois-ci. « C’est tellement différent de ma vie, où l’éducation m’est donnée sur un plateau d’argent. »

Alice Lin, une autre étudiante, a écrit : « Elles sont plus fortes, plus déterminées, plus inébranlables dans leurs convictions que je ne l’ai jamais été, et je ne peux m’empêcher de penser : et si les filles Mawoud avaient eu ma vie ?

Et Mme Reid a dit qu’elle avait été frappée par quelque chose qu’un des étudiants de Mawoud a dit sur Zoom : « La connaissance est puissante – et les talibans le savent. C’est pourquoi ils nous le cachent.

Fariba, 16 ans, la poétesse, a déclaré à propos des étudiants de San Diego : « Ils nous ont motivés à atteindre nos objectifs – et pour moi, mes objectifs sont très grands. Elle a dit qu’elle voulait devenir une poétesse célèbre et une chercheuse sur le cancer.

Zalma Nabizada, une autre étudiante de Mawoud, a déclaré : « J’ai perdu ma motivation et j’étais dans le noir après l’arrivée des talibans. Mais elle a dit que les sessions Zoom l’avaient aidée à continuer d’essayer de réussir. Elle veut devenir, dit-elle, « une étoile qui brille ».

Une pancarte, en anglais, est accrochée dans un couloir de Mawoud : « Les rêves ne fonctionnent pas à moins que vous ne le fassiez ».

Avant que des attentats-suicides ne tuent des étudiants à Mawoud en 2018 et à un centre de tutorat à proximité fréquenté par les Hazaras en 2020, Mawoud comptait 3000 étudiants. Depuis les attentats à la bombe et la prise de contrôle des talibans, la taille du corps étudiant de Mawoud a chuté d’environ 90 %, a déclaré le directeur.

Certains étudiants de Mawoud ont fui avec leurs familles au Pakistan ou en Iran. D’autres sont restés chez eux, craignant les bombardements ou le harcèlement des talibans. Fariba a déclaré qu’elle avait passé des semaines à persuader ses parents de la laisser fréquenter le centre.

Les gardes du centre se sont tournés vers les fusils de chasse après que les talibans ont refusé de les laisser porter des fusils d’assaut, a déclaré M. Yousefi. Lorsque les élèves marchent vers et depuis le centre, le directeur leur ordonne de voyager en petits groupes, pour éviter de présenter une cible de masse.

Lors d’une récente matinée glaciale, la session Zoom a été fréquemment interrompue par des problèmes techniques, mais chaque connexion rétablie a été accueillie par des acclamations et des whoops des deux classes.

Il y a eu une discussion sincère sur une question posée par une fille Mawoud : Comment faites-vous face à la solitude ? Il y a eu un quasi-silence lorsqu’une étudiante de Mawoud, Sona Amiri, a montré ses médailles de football, puis a déclaré que les filles avaient cessé de jouer au football après la prise du pouvoir par les talibans.

Un autre étudiant de Mawoud a exposé ses peintures à l’huile, puis a dit aux étudiants de San Diego que les talibans avaient réprimé les artistes, les forçant à peindre, dessiner et se produire en secret.

D’autres étudiants de Mawoud ont décrit leurs rêves d’obtenir leur diplôme d’études secondaires et universitaires et de poursuivre des carrières en tant que médecins, journalistes, avocats, poètes – et pour une fille, en tant qu’ambassadrice d’Afghanistan aux États-Unis.

Ils parlaient aussi de ne jamais reculer. « Cette mauvaise situation peut rendre une personne plus puissante », a déclaré Mme Amiri, la joueuse de football, aux étudiants américains.

Aaron Combs, un élève de 10e à Canyon Crest, a répondu quelques instants plus tard : « Le fait que chacun d’entre vous soit assez courageux pour s’exprimer est incroyablement inspirant.

Par la suite, Fariba, le poète, a déclaré que les séances avec les étudiants américains avaient remonté le moral, au moins pendant un certain temps. Mais pour elle, une discussion Zoom réconfortante ne peut adoucir les indignités et les terreurs quotidiennes endurées par une jeune femme Hazara en Afghanistan.

« Nous nous préparons mentalement au pire », a déclaré Fariba juste après que l’écran Zoom soit devenu noir. « C’est terrible à dire, mais c’est notre réalité. »

Safiullah Padshah a contribué aux reportages de Kaboul, en Afghanistan.